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PROLEGOMENE
/ Mastile demonului purgatorial

Cand in acel inceput de martie 1993 am avut ocazia sa-1 cu-
nosc personal pe Gellu Naum, impresia statornica a fost de uimire
in fata elegantei, orgolioasei tinereti abordate de clasicul avangardei
romanesti, in ciuda celor saptezeci si opt de ani neimpliniti, a unor
dificultati de miscare din cauza trecutelor infarcte sau persistentu-
lui diabet. Altfel, o siluetd de invidiat, demna de un fost ofiter de
cavalerie si rugbist, o memorie iesitd din comun si o fermecatoare
apetentd de a fabula, de a face slalom printre amintiri integrate in-
tr-un prezent continuu. Un adevirat cult pentru tatal sau, un ostean
si erou al primei conflagratii mondiale, dar si nostalgicd rememo-
rare a tineretii sale pariziene din anii '38—"40, cand se aflase in
Orasul-lumina pentru a-si susine doctoratul in filozofie. Era vre-
mea marilor campanii de idei in creatia artistic4, a marilor contes-
tari si prietenii, a intalnirilor si despartirilor ce vor schimba felul
de a gandi si crea al Europei. Breton, Soupault, Eluard, Apollinaire
transfigurasera poezia, Max Ernst, MirS, Magritte, Tanguy, De
Chirico, Picasso revolutionasera pictura, Artaud teatrul, M. Ray
felul de a concepe fotografia.

Dupa Bergson, noi profefi se anuntau in arena, intre care
Freud, Marx s.cl. Aparuserd deja manifestele eliberarii eului de
scoriile unei existente liniare, incorsetate, previzibile. Obscurul
labirint de pulsiuni si frustrari se cerea luminat, se dadea glas halu-
cinatiilor pe fond discordant (experientele lui Crevel si Desnos).
Terapia intima prin creativitate era in curs, dicteul unei suprare-
alitati ce se sustrage esteticii si moralei curente devenise operativ.
Simultan fsi fac aparitia apostolii terapiei sociale, ai abolirii catuse-
for marilor colectivitaji umane, prefigurate in Das Kapital. Cei ce au
mers cu Marx, au devenit membri ai diverselor partide comuniste,
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punand4n prim-plan izbanda marii titopti, a revolutiei mondiale.
Pe acest glisant-fundal-istoric european, Gellu Naum se intoarce
la Bucuresti, unde este incorporat si trimis pe front, in Basarabia.
Urmeaza o inenarabila odisee a transeelor, marsurilor, retragerilor,
reciclirilor militare. Oricum, al doilea reper eroic, absurd, dureros,
dupa cel patern, este frontul. Al treilea si poate cel mai important
pentru Gellu Naum este scrisul ca suprema contrapartida existen-
fiala. De la debutul cu Drumetul incendiar din 1936 pana la ultimele
volume din anii ’90, Malul albastru, Fafa si suprafata si Ascet la bara-
ca de tir, asadar de-a lungul a peste sase decenii, poetul, prozatorul si
traducatorul nu si-au permis prea multe clipe de ragaz. Libertatea de
a dormi pe o frunte (1937), Vasco da Gama (1940), Culoarul somnului
(1944), Medium (1945), Castelul orbilor (1946) inchid o etapa ce se
va redeschide abia in 1961, cu Soarele calm, continudnd cu Athanor
(1968), Poetizati, poetizafi... (1970), Poeme alese (1974), Zenobia
(1985), volume originale carora li se vor adéuga in acest rastimp vo-
lumele traduse din opera unor Gérard de Nerval, Th. Gautier, Ivo
Andri¢, René Char, Julien Gracq, Beckett, Kafka, Peter Weiss s.a.
Gellu Naum n-a fost nicicind un scriitor uitat, nict in
Romaénia si nici in lume. Versurile sale figureaza in mai toate anto-
logiile universale de poezie suprarealista, In franceza fiind tradus la
Paris de Paul Celan, iar la Bucuresti, de Annie Bentoiu si Andrée
Fleury. O editie in neogreaca a romanului séu deja celebru, Zenobia,
a aparut la Atena. Culegerea de versuri si scenarii grafice, Avantajul
vertebrelor, s-a tiparit in SUA. Longevitatea suprarealismului trait
si tratat de Gellu Naum ca viziune i alchimie existentiala este do-
vedita si de cartea sa din 1990, Malul albastru, un jurnal de conva-
lescenta intr-un zenit al ambiguitatii: ,Iar eu nu aveam decat cufi-
tul peste piept alaturi de durere si-l/indemnam «cununa-te cu ea»
(..)“. Datele biografice filtreaza o inventivitate-soc, bine temperaia
de afecte sau de amintirea fictiunii universale. Enunfuri, anamne-
ze, sentente, acest bruiaj planetar nu face decét s induca zadérnicia
actului grafic, caci: ,Altminteri ce-ar putea sa mai insemne calea
meandrelor ob-/scure si ascultarea noastra absorbita fara incetare
de usca-/ciunea preajmei“. Acrobatia metaforizanta, recunoaste-
rea condifiei de epigon tragicomic ce se proiecteazé ironic in jo-
cul celor mai disjuncte planuri temporale, dau replica de sfarsit a
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descalificarii oricarei sperante. Cu exceptia Logosului, intrevazut
dincolo de Malul Albastru, numit si Partea cealaltd. Gellu Naum pro-
beaza cu viata si opera sa originala (mult peste 30 de volume aparute
in fara si in strdinatate) nu numai vitalitatea fecunda a avangardei
poetice romanesti, ci si modul secret de a-i raméne fidel, parasind-o,
discreditdnd-o dinauntru prin supralicitare. Pionier si paladin tot-
odata al reveriei suprarealiste, Gellu Naum a ramas in fond acelasi,
mare poet, de la debutul sau incendiar si pana la recentele poeme
din Discurs cdtre pietre (1998—2000). Un logician si un restaurator
al hazardului, ce-a avut intuitia, devenita obsesie, ca este predesti-
nat sa infrunte feluritele mésti ale demonului purgatorial.
Ingelegand ispitele si scaderile trupului (hedonismul, dezna-
dejdea, indoiala, teama de moarte) in care omul este implicat, Gellu
Naum va cauta toatd viata céile eliberarii spiritului intemnitat in
carne. Fard a face caz de vreo asceza pustiitoare, ci recurgand la me-
tabolizarea unor experiente revelate in cel mai anonim cotidian.
Harul sau poetic si ideatic opereaza in banalul cazut in disgratie;
pelerinul credincios propriei fagaduinte dobandeste puterea unor
actiuni magice, de evadare din zona proscrisa si de acces in medii
primordiale, necontaminate, Unde tenebroasa iluzie e nuli, centra-
litatea spiritului e reconsiderati, decaderea eului profund in toren-
tul realului fenomenic este dezamorsata. Perceptiile, emotiile si in
general tot arsenalul senzorial si imagistic se invedereaza la Gellu
Naum, nu ca scopuri, ci ca mijloace de intdmpinare/dislocare a re-
alului. Elementul irational insusi, incifrarea, deruta, gesticulafia
epica, suprapuse scenariilor poetice sunt convocate intru degajarea
acestora spre un act interior, nutriment direct si activ pentru acce-
sul spiritului catre cunoasterea superioara in chip de revelatie.
Legatura cu lucrurile prefigureaza in chip de uvertura atat
modul poetic de a opera, cat si temele majore, obsedante. Ermetic
aparent si concentrat ca si Montale sau Seferis, Gellu Naum elabo-
reaza partitura perenei subminari a autoritatii poetice din cele mai
vechi timpuri pana in zilele noastre. Nesuferita si demolata ca mo-
del impus, ca dresaj, ca invarianta de frazare, deja cgmpromisa ars
combinatoria, devenita joc alienant al mintii, inimii si literaturii: , Ar
trebui sa spun ceva niste cuvinte dar stifi bine ca nu se poate/fiindca
devin sublim un fel de inger/si eu de cite ori ma simt asa spal vasele
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sau matur curtea/ca si restabilesc néantul unui deznadajduit echi-
1ibru*.€inic ea'si'filozoful-grec, dinitbire pentru o altfel de umani-
tate/ alteritate, poetul monitorizeaza semnele unei preapocaliptice
entropii, gen ,alunecarea lumilor®, in climatul de nepasare frivola
si ritual absurd. Tineretea insasi, cu chinul ei de identificare rebela,
n-a fost decat un act mimetic al neputintei: ,,Acum in maturitatea
exemplard/ca o lacusta speriata am impietrit in iarba“. Tesirea din
aceasta pernicioasa staza este Malul albastru oniric: ,3i iar visezi
malul albastru de la capatul raului/pe care ne rumegam feerica pé-
rasire®. Doar inocenta mai poate simfi ,apropierea unei obscure de-
vastiri®, climat purgatorial in care cuplul insusi se straduie sa nu
esueze. O aventura sacra si profana a figurilor viefii dintre lumi se
petrece in Mesagerul: ,Daci ma gandesc bine/la plimbarile noastre
de-a lungul zidului/la batista decolorata pe care o por{i peste sani/
la mersul tau speriat prin forfota strazilor/la soaptele tale ca o ploaie
de var/pe linistea uscata a peretilor/daca méa gandesc bine/la zilele
cand umblam razna cirand oasele astea dupa noi/prin panza de ara-
mé cu care ne acopera amurgul/sau la ce-am scris pe o scindura arsd
pe un chei departat/cand apa ne spéla rugina de pe degete/atunci de
dincolo de veghe/se reintoarce ca un corb flamand lumea de peste
lume/si trece Mesagerul care tace/iar pe sub aripile lui/noi afipim
langa caietele noastre de piatra“. Este mesagerul spatiului crepus-
cular devizajat odinioara de Lautréamont, dar si de Dino Campana
sau Mario Luzi, ce filtreaza batesimal fiinta acestor posedati de pre-
simfirea unei alte lumi, suprafiresti. Tipologia pelerinului dintre
lumi, portretizata de poezia lui Gellu Naum, se salveaza de capca-
nele materiei prin perfectionare extrasenzoriala, fie ea catalepsie,
transa sau levitatie a la Chagall. Printre emisarii veniti dinspre na-
zuita partea cealalta este si Apollonia, mediumnica, hipersenzitiva,
figura de tranzitie intre lumea infernala si celestiala, o efigie si un
cod misterios de acces intramundan.

O terifiantd descumpanire pluteste in aer si pe pamantul
invadat de impuritati, organisme si obiecte reziduale, compatibi-
la si cu deprecierea relaiilor intre generatii si a reperelor noastre
absolute, dereglate in insasi rostirea lor: ,dhagostea si moahtea,
ce vor naste soricelul jumatate alb jumatate rogu jumatate negru®.
in zona damnata, veritabila bolgie dantesca, se cuvine un anume
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comportament spiritual, o anume procedura exorcista, spre a indu-

/ ra patimirea: ,,un munte de foc mi se asaza pe pleoape fara sa mi le
alingd/printre vitralii de aur si excremente reale/in baia de miere
sau de altceva oricum indescriptibil/unde e mai bine sa ramai filtru
si s& razbata prin tine numai ce se poate”.

Filtru ecologic al purgatoriului dar si al desolemnizarii dis-
cursului romantic pana la stadiul de enunf, colportaj, relatare sardo-
nica. Persecutat de maniacala grija de a nu cadea in sublim, poetul
preferd deriziunea tragica, fandarile autoironice, versetul prozaic in
prefacut acord cu realul. Odata denuntat ,,confinutul de plumb al lo-
godnicilor®, toata schelaria de emfaza, toate vocalizele romantismu-
lui se risipesc. Cuvintele-cheie ale utopiei romantice, cum ar fi poe-
zia, fiinta, natura, scrise de Gellu Naum pohezia, fihinta, nathura, isi
pierd brusc autoritatea in fafa ,celuilalt tiram*, intrevazut in visul
ratiunii poetice, visat si de savantul mistic Swedenborg. Asemeni
acestuia, despre ,,unele pasiri cu profil de pajure”, Gellu Naum ne
da de stire ca ,viteza incremenirii lor intrece cu mult goana dez-
nadajduita a stolului de porumbei pe care il inghit fard sa se clin-
teasca”. Banuim cé acestei nelinistitoare enigme, in fond o viziune a
fatalitatii lantului trofic, 1i corespunde o formula fizico-matematica.

Primenirea pelerinului purgatorial nu se face prin contact cu
figurile istoriei divinizate de romantici, ci prin omologarea figurilor
sacrului, mimetizate in infatisari profane. Cum ar fi cele din visul
provocat, ca predictie inversa spre momentul zero al filiatiei femini-
ne: ,acolo unde se termina gara si incepe vidul ceva care imi/seama-
na pluteste ca o luna neagra. imi trag paliria pana la/umeri si incep
sa plang/afara se aud strigite. Baschetbalistele isi reiau jocul./ S-ar
parea ca m-am nascut/*. Sinonimia mama-Zenobia, parola salvatoa-
re, trimite la scenariul dantesc al izbavirii de fiara prin Beatrice, iu-
bita morganatica plina de har. Din aceeasi suita de embleme ale sal-
varii face parte si animalul astral, hrénit de poet cu ,miezuri de var
nestins si marmuri fine“. Asistam la un vernisaj scriptural al visului
cu figuri dintr-o fresca numita reciclarea profanului si a hazardului, la
care lucreaza Gellu Naum de o viata ca si programator. Cercetarile
de semiologie purgatoriala ii solicita poetului darul divinatiei, de
felul celei practicate de initiati-ghicitori in zborul pasarilor (harus-

pices) sau in coduri numerologice, Gellu Naum scriind ca si purtétor
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de cuvant al unor personaje miractloase it-attenticitatea lor mi-
topoeticd. In carnavalul perpetuu al vietisi al mortii, ele se ivesc
doar in visul scriitorului vizionar, cu conditia sa {ina piept ispitelor
mimetismului si protagonismului romantic, chiar fraternizand for-
mal si exterior cu acelea: ,Mi se pastrase pe masa anuntul Réserve
si calimarile cu busuioc/dar prin fata ferestrei zbura o domnisoara/
imi striga Domnu’ Tarzan recita-te prin padure/ce stai acolo gol
te pangaresti la picior/gemeam incet ii spuneam ca sunt fratele ei
nou-nout/loveam in starile active/ii strigam domnisoara de ce fmi
zici asa ca sa ma necajesti (...)".

Mahnit ireversibil de vanitatea totalitard a lumii ca bibli-
oteca, ca litera moarta, poetul nu va inceta sa se incredinteze, sa
duci dorul realului in versiunea sa magica, insolita, fabuloasa.
Interioritatea acestui real in versiunea revolufionara numita partea
cealalt este populata de ilustre figuri ale avangardei artistice, tova-
rasi intru transfigurare si pelerinaj, cum ar fi Victor Brauner, Paul
Paun, Trost, Gherasim Luca, St. Roll, Voronca, Virgil Teodorescu,
Vinea, Geo Bogzas.c.l. Al caror vis artistic in vitala lui sintaxa con-
trastiva se implineste in memorialul-acatist al lui Gellu Naum: ,Pe
urma vin discipolii intunecati ca niste heruvimi cu arme/automate/
vin de pe teren jupuiti in meleuri/si la biblioteca ce frumos se expri-
mé despre Erasmus despre/portretul lui de baba/Mia le spala ranile
pe urma ei se duc pe mri/ca niste odisei internationali/pe urma stau
aliniafi asteaptd si-i acopere zapada/pe urma vine Mia-farmacia/
deasupra ei se desfasoara curcubeul/toti cautdm vinovatii si toti
suntem nevinovaii si puri/magistre mi se adreseaza ti-a iesit pe
frunte o minerva minusculd/si-i fac un ceai a inghetat saraca“.

Definindu-si arta poetica, Gellu Naum intimideaza orice
tentativa de judecata criticd a comentatorilor: ,De fapt indeplineam
un minimum de sacrilegiu un simplu/exercitiu fara importan{a ca
si echilibrez sublimul si sa/inlatur infricosatoarea lui tendinta de a
ma izola“. Credincios propriei experiente negative despre sublimul
ce tinde sa instraineze, pe poet de el insusi, pe poet de viata ca ex-
piere Gellu Naum nu pregeté sa-1 submineze dinlauntru, adoptand
masca unui teribil clovn exorcist. Sarcasmul si mahnirea apodictica
vestejesc sacrosanctele conventii soporifice cu intregul lor reper-
toriu de fatarnice serbari galante si fericire mimetica. Inevitabile,
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figurile precaritatii reapar in ciclul La capdtul numerelor, acredita-
le de pohezia scriitorilor de nume. Aflati in captivitatea simfurilor,
a realului de imitatie, vizibil degradat, retoric, se vor salva doar in
afara conditiei nominaliste, empirice, doar lasdndu-se patrunsi de
puterea arhetipului universal de ,,a zamisli lumea“,

Poetul ales al generatiei sfidarii §i cercetarii onirice, al raz-
boiului total in contra Demiurgului funest, controleaza tehnica
imaginarului contorsionist, de fapt a uimirii in discontinuitate, dar
nicicand masindria aceluia nu functioneaza in gol, ci pentru a for-
mula mesaje derutante. Eventul oniric pe tabla de valori a poetului
ia nastere in detrimentul livrescului rezidual, atestdnd ingenuita-
tea si puterea coplesitoare a vietii. Sub al carei dictat, fii risipitori,
patimim de dorul intoarcerii la imbratisarea amniotica a iubite-
lor-mame-morminte natale: ,Am sapat coridoare spre voi ne-am
lipit paméantul pe gurd/iubitelor noastre nu va dati seama/ne apro-
piem in formatii singurii care nu v-am uitat/puteti sa ne si nasteti
e tot una/rostogoliti de-a valma ca niste roti uituce/seceratoarelor
ne ingropam sub prag”. Scriitor de scenarii metafizice, Gellu Naum
consfinteste libera circulatie a mortilor in cotidianul nefericit al vie-
{ii; prezenta lor e perceputa cu inima ,de multe ori mai inteligenta
decat creierul”, senzor al , subteranelor noastre”, dar si al corespon-
dentelor magice dintre lumea albi si ,partea cealaita”. Ratiunea
inimii controleaza intermitentele vietii din vis, recunoscand figuri
salvatoare in profanul purgatorial,

Omologandu-si singuratatea tragica a semnului, dar si ri-
goarea, luciditatea feroce, poetul nu pregeta sa scrie in spiritul fi-
losofului cinic, oferind o memorabila sarja autoironica a motivatiei
poeziei: ,Oceanul Inaltat pe cer e arhiplin/oh ii aud nisipul si sol-
zii huruind pe cand butoiul meu cu GEDICHTE pluteste la nive-
lul ochilor/pluteste ca o rata impuscatd/pana la urma ce 1-o fi facut
s& se consacre dovezilor intacte si méaturarii inutile a drumului/oh
s-ar parea ci uneori actioneaza numai o lamentabila dorinta de a fi
iubit“. Nu gloriola vanitatii si poetizarea evidentei intereseaza, ci
visul mediumnic din Comentarii la viata cotidiand a pgsdrilor, contra-
punct de antistdri secundare, aleatorii-evazioniste, spredeosebire de
scenariile de solitudine, deznadejde si violenta din Dreptul la ultima
noapte. Aici, cei ce presimt ca ,orice miracol e posibil®, isi asuma
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L.e maschere del purgatorio

Analizzando la propria arte poetica, Gellu Naum scoraggia
ogni tentativo di interpretazione dei suoi critici: “infatti compivo un
minimo di sacrilegio, un semplice esercizio di poco conto per equili-
brare il sublime e rimuovere la sua spaventevole tendenza d'isolar-
mi“. Fedele alla propria esperienza negativa del sublime che tende
ad alienare il poeta da se stesso, dalla propria vita quale espiazione,
Gellu Naum non esita a sovvertirlo dal di dentro, anche sotto la ma-
schera di un terribile commediante esorcista. 11 poeta eletto della
generazione della sfida e della ricerca onirica, della guerra totale
contro il Demiurgo funesto, controlla la tecnica dell'immaginario
allo a suscitare stupore, avendo cura perd che esso agisca nel rivol-
gere messaggi sconvolgenti e al tempo stesso coinvolgenti, L'evento
onirico nella tavola dei valori di Gellu Naum nasce come deterrente
del libresco residuale, attestando I'ingenuita e la forza impareggia-
bile della vita.

Figli prodighi noi, uomini ed eventuali lettori, ci tormentia-
mo nell’affanno del ritorno al grembo amniotico delle dolcissime
madritombe natie: “scavammo corridoi verso di voi, la terra incol-
lata alla bocca/ amate nostre non vi rendete conto/ ci avviciniamo
a schiere noi i soli a non scordarvi/ potete anche partorirci vale lo
stesso/ rotolati alla rinfusa come delle ruote dimentiche/ ahi voi
mietitrici ci sotterriamo sotto la soglia“.

Raffigurando la solitudine tragica del suo segno, ma anche
il rigore, la lucidita feroce, il poeta non esita ad atteggiarsi a filo-
sofo cinico, offrendo unindimenticabile abbattimento autoironico
della poesia: “I’oceano inalberato al cielo & strapieno/ ah ne sento
stridere la sabbia e le scaglie mentre il mio barile dii GEDICHTE
galleggia dinanzi agli occhi/ galleggia come anatra fucilata/ In fin
dei conti cosa lo fece consacrarsi alle prove intatte e all'inutile spaz-
zar le strade/ ah sembrerebbe che talvolta agisca solo una penosa
voglia di essere amato“, Non conta la gloria della vanita, tanto meno
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i| poetizzate Levidenzapbensi il sogno medianico dei “Commenti
sullavita quotidiana-degli uccelli”. T’érotopaegnia testuale della
“Descrizione della torre” o del Calul erotic (Cavallo erotico), i giochi
erotici in senso agonistico, allargano il carnevale metafisico, non
senza dare un fortunato impulso alla coppia verso l'altra parte, cioe
nel limbo della promessa vitale.

Una lucidita apparentata al sogno della ragione magica, una
specie di irrazionale sorvegliato per essere piit autentico, pilt espres-
sivo sulle orme di Swedenborg o Dali, presiede tutta I'opera in versi
di Gellu Naum, La descrizione della Torre compresa. ,Mentre trac-
ciavo nell’aria la forma di un cerchio/ facevo pure il gesto di but-
tarlo nel vuoto/ ma non mi fate raccontare adesso i miei sogni piut
sporchi/ e non mi fate dire quanto m’amava la signorina Lola/ per
convinzione/ come mi portava alle universita mentre io mi sarei
seppellito/ nell’arena del deserto per sostenere che la teoria annulla
il sentimento/ non mi fate ricordare come avrei voluto essere qual-
cosa come/ un guercio su delle acque libere/esule dalle principali
cinque forme della paura/ le grinfie ficcate nell’albero/ né come mi
strappavo all’aspra tentazione".

Ricorrendo sempre alla tecnica della demolizione del melo-
dramma romanzesco con la sua serieta mimetica, la poesia di Gellu
Naum incastra dei circuiti stupefacenti, eccitanti, turbolenti, per far
riemergere e significare figure della non-comunicazione e gesti che
ostacolano la naturalezza della vita, che rivelano “le convulsioni di
un regno cui non appartengo pitt da tempo®.

Latto poetico gestuale, action-poetry, pud ancora sostituir-
si alla stanchezza cognitiva del mondo, con emissioni di emblemi
augurali, tipo Elena Ohrida, Tetonia o Zenobia. Nuove effigi fem-
minili, poiché la stessa mitologica, vertiginosa Circe viene usurpata
dalla sua virtit magica a favore di una prosaica oralita parodica, a
doppio senso: “senti Alessandro il grandine gli diceva una donna/
vuoi passare la notte con me/ ho qui del pesce in salamoiasi fa anche
VPamore/ (adesso parlava in sordina ma la si sentiva benissimo/ era
molto colta)/ noi sbattevamo la fronte contro le antenne immerge-
vamo/ gli occhi nell’acqua meglio mangiarli vivi/ i pesci pur di non
esser colti nel suo letto in campagna/ senti Alessandro il grandine
ci diceva lei non far finta/ di nulla/ senti argonauta ti do il mio vello
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('oro/ cost & la legge ti rilascio anche la ricevuta/ Era un’epoca qua-
lunque. Cominciava la notte“. La notte della dissoluzione genera-
lizzala, della rottura tra I'uomo e se stesso, tra I'uomo e le sue radici
penctiche. Tato, soluzione di continuith, disarmonia, esilio, temi
he trovano la loro foto nella “Grammatica del labirinto”, un saggio
sulla tecnica della discontinuita, del dislocamento dell'immagine. Il
repertorio gestuale retorico, e al tempo stesso frivolo, manierista e
amoroso viene compendiato quale scroscio di riso sarcastico in una
Waste Land, “in questa zona dove non ¢’¢ anima viva.”

Sempre sarcastico & anche il modo di accogliere 'amata che
appare quale penombra insidiosa e pseudonima, con un deciso ap-
pelito tellurico ne! difendere e illustrare la convenzione stereotipa-
(a, nell'immortalare la posa della coppia romantica, con la sua pro-
sodia svenevole e soporifera.

I1 poeta si rivela eccezionale non solo con la tecnica dello stu-
pore, effetto di aggregazione di sequenze discontinue, dissimili, da-
daiste, ma soprattutto con la promozione al rango di logica poetica de-
gli illogismi: ,, Vidi la Ragnolocusta su un tavolo ricoperto di zinco/ in
una cucina estiva/ Era un tenue cielo alcune/ bambole dai nomi scor-
dati Tutto si accalcava pet/ assorbire per ampliare/ cid era in una bella
sporcizia Gli inalterabili vestivano/ corsés di terra/ era rimasta solo la
casa 34 della strada Vi si svolgeva/ la stessa scena gli stessi personag-
gi morti o risposati/ sotto le rovine parlavano ai tavoli sulla terrazza/
Quel tipo bruno mi assomigliava perfettamente®. Si tratta di versetti
che trasmettono dei messaggi medianici, presagi nostradamici, sim-
boli e visioni crepuscolari, con luci come il sangue nero dell’oro rosso,
allucinante, a differenza del sogno notturno, mistico e un po’ affollato
di Swedenborg. La trascrizione “cum figuris“ di quelle visioni incise
dallo stesso azzardo si fa nel volume Avantajul vertebrelor (Vantaggio
delle vertebre) con grafo-poemi, calligrammi, vetrine parodiche del
consumismo d'idee prét-a-porter, luoghi comuni che icasticamente

altestano i nostri stereotipi di divoratori di pubblicita.

La guerra del poeta contro il luogo comune del lamento
del repertorio del romanticismo si fa anche piu durg nel ciclo del-
le “mattinate con la signorina pesce”, in nome dei codici della vita
hramata, che comprendono, difendono e tutelano la verita. La pe-
netrazione di essi si esprime nel modo intimo, inimitabile della sua
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